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I testi della Via Crucis di quaresima 2023

HO VISTO DEI FRATELLI ...
Meditazioni a partire dagli incontri con le persone sole, 

senza fissa dimora, fragili che abitano la strada

A cura di don Roberto Malgesini e dei volontari

1



STAZIONE I – Gesù è condannato a morte

I sommi sacerdoti,  le autorità e il popolo insistevano a gran voce, chiedendo che Gesù venisse
crocefisso. Pilato allora decise che la loro richiesta fosse eseguita. (Lc 23, 23-24)

Noi tutti conosciamo il viaggio dei migranti. Molti trovano la morte, altri il rifiuto all’accoglienza e
a condividere la vita con noi. 
Ho visto togliere  panchine  e  sanitari  in  una piccola piazza  della  mia  città  natale  dove giovani
migranti trovavano un po' di sollievo durante il giorno prima di essere ingabbiati in centri chiamati
di accoglienza durante la notte.
Ho visto togliere la fila di sedie in un santuario detto della Provvidenza per non lasciare più entrare i
senza tetto che durante il giorno venivano a riposare davanti al crocefisso che apriva loro le braccia.
Ho visto emettere una ordinanza per scacciare senza tetto che chiedevano un po' di attenzioni ai
turisti e alla gente ricca che festeggiava Natale e il nuovo anno.
Ma  ho  visto  anche  dei  fratelli  continuare  ad  aiutare  gli  scacciati,  passando  silenziosi  oltre  le
minacce delle autorità o della maggioranza del popolo.
La mamma di Gesù, Giovanni, il Cireneo, la Veronica e quanti altri nel passato, nel presente e nel
futuro hanno seguito, seguono e seguiranno Gesù perché hanno capito e testimoniato che solo Lui è
la vita eterna e l’amore eterno.     
E noi da che parte andiamo ? 

Signore Gesù, ci sono occhi che vedono e passano oltre… e ci sono mani che firmano ingiuste
condanne. Ma ci sono Pastori che ci richiamano a vincere le nostre “Paure” per affrontare insieme
le fatiche. Ci sono uomini e donne che lavorano per costruire ponti e dialoghi di giustizia. Fa’ che,
sostenuti dalla tua grazia, non scartiamo nessuno. Aiutaci a cercare sempre la verità, e a stare
dalla parte dei deboli, capaci di accompagnare il loro cammino. Amen.

STAZIONE II – Gesù cade

Chi non prende la sua croce e non mi segue non è degno di me. (Mt 10,38)

Siamo due volontarie che svolgono servizio  con le persone senza fissa dimora da più di cinque
anni. 
In una serata di turno al dormitorio abbiamo conosciuto Roberto, 48 anni, stupendi occhi azzurri e
portamento da bell'uomo.
Dentro di lui abbiamo notato, piano piano, una grande tristezza perché non aveva più contatti con il
suo bimbo di 4 anni, causa la forte dipendenza da sostanze e alcool. Conduceva una vita in strada
scandita dalla noia e dai cartoni di vino. 
Dopo la prima "caduta" ha chiesto aiuto per entrare in una comunità di recupero.
Dopo 5 mesi di comunità sembrava un'altra persona, con la voglia di vivere, di trovarsi un lavoro…
di vedere un futuro. Ma non riuscendo a realizzare i suoi desideri l'unico mezzo per dimenticare
l'ennesimo fallimento era il "cartone di vino".
Allora abbiamo vissuto la sua seconda "caduta".
Ritorna in ospedale per disintossicarsi, poi un'altra comunità per circa un anno e qui trova Cristina
con cui fa un percorso d'amore. Ritorna in piena forma, l'amore lo aiuta, trova anche un piccolo
lavoro  di  volantinaggio.  Per  noi  è  proprio  bello  vederlo  così.  Purtroppo dopo una  litigata  con
Cristina riprende a bere e da qui il crollo totale. 
Noi viviamo la sua terza "caduta".
L'abbiamo visto stare veramente male, senza alcuna forza di reazione.
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Ad un certo punto si è reso conto da solo di non farcela più e ha chiesto aiuto alla sua ex operatrice
della comunità. Così dopo il percorso di un anno e mezzo in comunità, sempre sostenuto dagli
operatori, ha iniziato a lavorare, vive in un appartamento con un altro ragazzo e ha trovato Katia che
lo fa star molto bene.  Speriamo che questo suo "calvario" sia giunto ad una fine.

La povertà prende l’aspetto della miseria.
Signore Gesù quante volte siamo caduti!
Quante volte non abbiamo voluto portare la croce.
Quante volte non ci siamo fidati…
Quante volte abbiamo lasciato crescere in noi l’amarezza, la delusione.
Quante volte abbiamo detto Basta!
Suscita in noi Signore l’ardore per la giustizia, perché la vita che conduciamo non sia trascinata,
ma vissuta in dignità! Amen.

STAZIONE III – Gesù incontra sua Madre

Simeone parlò a Maria, sua Madre: “Egli è qui per la rovina e la risurrezione di molti in Israele,
segno di contraddizione. E anche a te una spada trafiggerà l’anima. (Lc 2, 34-35)

“In nome del padre si inaugura il segno della croce. In nome della madre s’inaugura la vita”, scrive
Erri De Luca. In nome di una madre e di un figlio o di una figlia si può inaugurare qualsiasi vita e in
qualsiasi momento. 
Nelle notti serene, guardando il cielo, non riesco a non chiedermi su quale stella sia Zakaria, come
fanno i bambini identificando un luogo nella volta celeste dove collocare chi ci ha lasciati. Lo cerco
fra le stelle per ringraziarlo – ancora una volta – per il suo grande dono. Mi chiamò per primo
“mamma” e permise che anche altri lo facessero successivamente.
Ci conoscemmo una sera d’inverno di diversi anni fa, alla mensa solidale di Como. Sbarcato da
poco in Italia, era arrivato quel giorno in città. Appena ventenne aveva lasciato il Ghana per cercare
una vita migliore in Europa. Non parlava italiano, non conosceva nessuno a Como. Con un altro
volontario lo accompagnammo al dormitorio invernale dove poter passare la notte. Mi misi nei suoi
panni e provai lo smarrimento che poteva vivere e sentii il forte desiderio, forse materno, di non
lasciarlo solo. Da certi incontri non puoi uscire “indenne”.
Zakaria,  ragazzo con tante  risorse,  uscì  poi  presto dal  circuito  dei  servizi  per  le  persone senza
dimora, rintracciò alcuni connazionali che gli diedero ospitalità, frequentò un corso di formazione
professionale e trovò poi un lavoro. Rimanemmo sempre in contatto, condividendo i successi del
suo progetto di vita, ma anche i momenti dolorosi, come quando gli giunse la notizia della morte di
sua madre. Nel tempo, si era creato un legame. 
“Mamma” mi chiamò una sera di un paio di anni dopo, quando purtroppo gli era appena stato
diagnosticato un tumore al fegato, effetto di un’epatite mai rilevata, che probabilmente aveva fin
dalla nascita. Con il mio compagno, lo seguimmo nel rapporto con i medici e nei diversi, quanto
inutili, tentativi di trovare una cura. Ci affiancava, in questo peregrinare fra ospedali, una giovane
donna ghanese, moglie di un suo amico immigrato in Italia anni prima. 
Fu lei, Faustina, con la forza delle donne africane, ad accompagnarlo in Ghana, oramai fortemente
provato dalla malattia, perché potesse ritornare nel suo paese e rincontrare i suoi fratelli prima di
morire. Se ne andò quindici giorni dopo. Fu un grande dolore.
Il mio compagno ed io non abbiamo potuto avere figli:  Zakaria fu la nostra prima “adozione”
informale. Nulla finisce soltanto. Spesso una fine, pur questa dolorosa e tanto ingiusta, può generare
un inizio  per sé, per gli altri. 
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Grazie a  lui,  ho potuto  essere poi  mamma – per  la  seconda volta  –  della   sua giovane amica
Faustina, con cui, dopo la sua morte, abbiamo mantenuto i contatti e creato un legame ogni giorno
più forte. 
Sono ora una felice nonna cinquantenne di tre meravigliosi bambini, figli di Faustina. Il secondo
porta il mio nome. E la mia famiglia intera ha felicemente acquisito un ramo ghanese.
Ci sono incontri che si fingono casuali, come quello con Zakaria, per poi “smascherarsi” e rivelarsi
quel legame che aspettavi da tempo, te lo eri solo immaginato diverso, per consuetudine, per poca
fantasia. La vita è sempre più creativa di noi.
E’ il cuore l’organo che ti fa madre,  non necessariamente la pancia, i  legami non passano solo
attraverso il sangue, ma si generano attraverso lo scambio di affetto. Quell’affetto che può nascere
in qualsiasi incontro, sapendo che in ogni luogo e in ogni volto possiamo incontrare e riconoscere
una madre e un figlio o una figlia. 

Maria, donna  del  primo passo,  che hai  saputo superare ogni ostacolo ed aprire  sentieri di
solidarietà e di amore; donaci il coraggio “di osare” per portare la luce del  vangelo per le strade
del mondo . Amen.

STAZIONE IV – Il Cireneo aiuta Gesù a portare la croce

Mentre uscivano, incontrarono un uomo di Cirene, chiamato Simone, e lo costrinsero a prendere su
di sé la croce di Gesù. (Mt 27, 32)

Il progetto Abraham Run è nato un anno fa, quando abbiamo letto e ascoltato la canzone scritta da
Abraham, un ragazzo nigeriano arrivato qui in Italia a novembre del 2016, che racconta del suo
viaggio e delle sensazioni provate durante la traversata.
Abraham Okyie nasce a Benin City, Edo State, Nigeria, il 14 novembre 1998. Da piccolo perde
entrambi i genitori e si trasferisce da alcuni parenti, vive un po' da un cugino, poi dallo zio che lo
tratta male; così sulla base di alcuni racconti, video, foto su internet e per via della sua situazione
precaria decide di partire alla volta dell'Europa alla ricerca di un futuro migliore. Fatti i bagagli
prende uno dei furgoni fuoristrada che lo portano ad attraversare il Sahara. Hanno spesso problemi
con l'automezzo: quindi capita di dover scendere e spingere con tutte le proprie forze sotto il sole
per farlo ripartire e poi di rincorrerlo e saltare su al volo. Arrivato in Libia dopo circa una settimana
viene fermato in un posto di blocco, fatto scendere, perquisito e messo in prigione. La prigione è
atroce:  lavori forzati e gente che muore senza motivo per una fucilata ricevuta mentre si da le spalle
al cecchino. 
Dopo qualche mese di questo inferno viene preso e messo su un gommone, che giunto al largo
inizia a imbarcare acqua. Abraham non sa nuotare e, prima che affondi completamente, riesce con
alcuni dei compagni di barca a ritornare a riva. Ha la polizia alle costole, lo rapiscono di nuovo e lo
rimettono  in  prigione.  Dopo un mese  riesce  a  scappare  senza  rimanere  ucciso  e  con Godwin,
compagno di viaggio incontrato già sul furgone e proveniente dalla sua stessa città, riesce a salire su
un altro barcone che dopo mezza giornata di traversata arriva sulle coste di Lampedusa e la prima
settimana di novembre del 2016 Abraham arriva a Como. 
Il  primo incontro con Abraham e gli  altri  ragazzi  della  casa avviene in occasione di  una cena
prenatalizia organizzata in oratorio dal gruppo giovani. Durante la cena c'è molto imbarazzo perché
non si sa bene di cosa parlare, quali argomenti evitare, ma pian piano il ghiaccio si rompe tra una
fetta di pizza, una partita a biliardino o a ping pong e si comincia a parlare di passioni in comune, in
particolare di musica. Abraham adora la musica, in Nigeria scriveva e registrava dei brani.
La canzone che ha scritto e ci fa ascoltare ci piace subito, conquista i nostri cuori, perché ogni
parola, mentre canta, si imprime nella nostra mente insieme ai suoi occhi un po' tristi. 
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Scegliamo poi di costruire un progetto insieme, nato da una passione comune, la musica, con lo
scopo di sensibilizzare e favorire l'incontro, il dialogo e la formazione di legami.
Avendo  sperimentato  in  prima  persona  l'arricchimento  generato  da  un  incontro  con  persone  e
culture  diverse     abbiamo  deciso  di  condividere  questa  esperienza  con  più  persone  possibili
attraverso un CD e dei video.
La realizzazione è stata lunga e complessa, perchè si trattava di continuare a metterci in discussione,
riflettere insieme e costruire un legame di fiducia reciproco; non è stato facile registrare le storie di
questi ragazzi, anzi  molti hanno preferito la privacy perchè mettersi a nudo davanti a un microfono,
piangere parlando del  passato non è pacifico.  Tuttavia  una volta  compreso lo  scopo del  nostro
progetto,  alcuni hanno capito che un loro contributo poteva essere importante e quindi ci hanno
aiutato.
Lo scopo, infatti, non è semplice sensibilizzazione al fenomeno della migrazione, sarebbe altamente
riduttivo  e  non  è  il  nostro  principale  obiettivo.  Lo  scopo  del  progetto  è  creare  un  incontro,
avvicinare le persone tra loro e farle incuriosire, portare in primo piano le storie, le persone e non i
fenomeni. Lo scopo è: creare quell'effetto di smarrimento che rende consapevoli di non avere la
verità in pugno, di essere per lo più insipienti,   aprire il cuore e la mente, con l'obiettivo di imparare
dall'altro mettendosi reciprocamente in discussione e trovando punti di contatto.

Gruppo Giovani Oratorio SanBartolomeo – Como

Signore Gesù, nell’amico Cireneo vibra il cuore della tua Chiesa, che si fa tetto di amore per
quanti  hanno sete di te.  Vibra il  cuore di  tanti  giovani,  che sperimentano la prossimità… Non
permettere che il nostro egoismo ci faccia passare oltre, ma aiutaci a ridare speranza a delle vite
spezzate.
Abraham nella sua canzone  parla dei suoi sogni infranti … “un ciclo di vita e di morte che l'uomo
non può fermare,  può solo pregare e  continuare  a  sperare.  Con l'animo ferito  scrive  quanto la
situazione non sia cambiata, è frustrato perché dopo aver rischiato la vita e avercela fatta sente di
valere ancora meno di zero. 
Dopo aver raccontato la sofferenza vista e vissuta constata come “tutto ciò che facciamo è correre”.
C'è chi scappa, c'è chi è in ritardo, chi fugge e chi non ha tempo, tutti corriamo, corriamo tutto il
tempo, ma verso dove, verso cosa?” L’aiuto fraterno è la chiave per varcare, insieme, la porta della
Vita. Amen.

STAZIONE V – Una donna asciuga il volto di Gesù

Non  ha  apparenza  né  bellezza  per  attirare  i  nostri  sguardi,  non  splendore  per  potercene
compiacere. Disprezzato e reietto dagli uomini, uomo dei dolori che ben conosce il patire (Is 53, 2-
3)

Ho  conosciuto  Itohan.  Itohan  È  una  ragazza.  È  una  ragazza  straniera,  immigrata,  africana,
nigeriana…  ma soprattutto è una ragazza. È arrivata qui sola, senza famiglia e senza amici. Gli
amici li ha dovuti salutare per andare in Libia con i suoi a cercare una vita migliore. E i genitori
glieli hanno portati via proprio là, in Libia: sono morti davanti ai suoi occhi – racconta. Qualcuno
dice che è strano che sia andata così… che le  ragazze nigeriane che partono per questi  viaggi
vengono vendute agli sfruttatori sin dalla partenza dal loro paese. Io non lo so cosa è vero. Quello
che è certo è che qui è sola e che il viaggio per arrivare qui è stato straziante. La sofferenza gliela si
legge addosso... sui segni lasciati sul suo fisico minuto, negli occhi grandi e curiosi, ma ancora
sempre un po’ spauriti, nell’atteggiamento scostante, che a volte è aperto, disponibile, a volte si
richiude di fretta, come se si rimproverasse da sola per essersi esposta al rischio di essere tradita,
disillusa … ancora…
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Ma la storia di Itohan non è una di quelle che fa pena; ci sono tante lacrime, ma non c’è spazio per
il patetismo. No. La storia di Itohan è la storia di una che è più grande di quello che ha vissuto.
Molto di più. È la storia di una che ti insegna come si fa a essere così piccoli ed avere la forza e la
dignità  di  ricostruire  tutto  da  capo.  Con  gli  incubi  del  passato,  tantissima  paura  …una  paura
profonda, con la voglia di cogliere le opportunità nuove, e con la paura di non sapere come fare.
La paura. E nonostante tutta questa paura, piano piano andare. Chissà dove. Il futuro è un’altra cosa
che fa paura. A lei. Anche a me, quando penso a lei. Mi fa venire pensieri veloci e scuri, come una
macchia di petrolio nel mare… Chissà se quando i suoi 18 anni saranno ormai lontani lei avrà
realizzato almeno un po’ i suoi sogni. Perché, comunque sia, lei ha molti sogni, progetti grandi ..e
anche piani realistici, desidera in grande, ma coi piedi per terra. Chissà dove andrà. Il sogno che mi
ha dato, passando di qua, è che almeno qualche volta, magari questa volta, la vita si dimostri più
grande della paura. 

Signore Gesù,come pesa il distacco dalle persone care, come desideriamo averle accanto nei giorni
della desolazione! Ma tu, avvolgici con quel panno che porta impresso il sangue del tuo amore, che
hai versato lungo la via dell’abbandono, che anche tu patisti ingiustamente. Senza di te,  la paura
aumenta, e non abbiamo né possiamo dare alcun sollievo. Amen.

STAZIONE VI – Gesù è spogliato delle sue vesti

I soldati si divisero le sue vesti, tirando a sorte su di esse quello che ciascuno dovesse prendere.
(Mc 15,24) 

Da 7 anni sto conducendo un’esperienza di vita senza una fissa dimora, per mia scelta personale. In
questo  periodo  di  tempo  ho  avuto  contatto  con  tante  persone  che  si  trovano  a  vivere  la  mia
esperienza. 
E’ da dire che la mia scelta è stata programmata e studiata, come si dice, a tavolino, pertanto la vivo
con tale lucidità mentale, anche perché a periodi alterni sono ospite di un dormitorio di Como.
Riesco a non farmi mancare nulla: pulizia quotidiana del corpo, ricambio quotidiano dei vestiti e
alimentazione più che sufficiente vista anche la mia “golosaggine”. L’unica cosa è che non possiedo
denaro, anche perché non mi interessa più.
Gli altri invece questa esperienza la vivono con sofferenza, in quanto c’è chi è sposato ed ha figli e
famiglia in paesi stranieri, o chi si è trovato tutto ad un tratto senza lavoro e non avendo più una
casa si trova in balia di una realtà contingente di disagio e di sofferenza, privo di alcuna condizione
di certezza e senza un benché minimo pensiero di un futuro reale e rassicurante, fatto di tutte le
comodità quali casa, lavoro ecc. 
Vi è inoltre poi la condizione dei profughi ma è un problema di portata più vasta che va trattato su
scala continentale. 
Rimane un’ultima categoria dei senza tetto o senza fissa dimora, ossia coloro che completamente
abbandonati a se stessi, o perché dediti all’alcool, droghe, o anche perché il loro stato interiore a
livello di morale esistenziale è ad un livello molto basso. Costoro quasi sempre vivono in uno stato
di abbandono anche fisico, in quanto la loro debole reattività a tale situazione li porta a trascurare
anche le normali abitudini di cura e di igiene del proprio corpo: ed è a questi che va il mio pensiero,
anche perché bene o male, per gli altri ci sono dormitori vari e mense. 
Questi ultimi ricevono si può dire quotidianamente la presenza e l’aiuto di un gruppo di volontari
che si prodigano di fornire loro una più che buona colazione, e non solo a loro ma anche a noi che
siamo ospiti al dormitorio di Como. Inoltre a questi ultimi che vivendo quasi sempre all’aperto e
che  dormono  sotto  i  portici,  ci  si  prodiga  anche  di  fornire  per  quanto  sia  possibile  assistenza
medicinale. 
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A queste persone va il mio pensiero in quanto la loro vita ha assunto ormai livelli di precarietà al
punto che il pensiero di risvegliarsi anche il giorno dopo è diventato l’unica meta esistenziale.
Un immenso grazie di cuore a tutti coloro che offrono la loro opera per aiutare queste persone me
compreso. 
Ah, dimenticavo … il mio nome è Angelo. 

Signore Gesù, vogliamo spogliarci delle nostre ipocrisie, purificarci  dalle nostre sozzure e dai
nostri  idoli.  Togli  dal  nostro petto  il  cuore di pietra delle  divisioni,  donaci  un cuore attento e
generoso. Amen.

STAZIONE VII – Gesù muore in croce

Gesù, gridando a gran voce, disse: “Padre, nelle tue mani consegno il mio spirito”. Detto questo spirò.
(Lc 23, 46) 

Ho conosciuto  Francesco fuggito  dalla  sua famiglia  adolescente,  vissuto  negli  incubi  di  droga,
sesso, rabbia e ritornato distrutto dalla malattia e terminale a causa dell’HIV ma curato sulle strade
della mia città natale, dai volontari che lo hanno accolto, curato, amato e che gli hanno fatto sentire
Gesù. Francesco è partito in cielo, riconciliato con la sua famiglia e con Dio, serenamente. 
Ho conosciuto  anziani  malati  e  soli  –  caduti  in  depressione  a  causa  della  solitudine  umana  –
incontrare l’amore di Gesù tramite volontari che li hanno capiti, amati, aiutati, e accettare e vivere
serenamente l’ultimo tratto di vita terrena.
Gesù ci ha testimoniato che solo l’amore di Dio per ciascuno di noi è l’antidoto contro tutti i mali.
Lui è la vita vera, la vita eterna. 

Preghiamo con le parole di Papa Francesco
“O Croce di Cristo, immagine dell’amore senza fine e via della Risurrezione,  ti vediamo ancora
oggi  nelle persone buone e giuste che fanno il bene senza cercare gli applausi o l’ammirazione
degli altri.
O Croce di Cristo, ti vediamo ancora oggi nei ministri fedeli e umili che illuminano il buio della
nostra vita  come candele che si  consumano gratuitamente per  illuminare la  vita  degli  ultimi.”
Amen.
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